Subió a la mesa para alcanzar los libros de arriba del estante, esos que leen los grandes, los de tapas interesantes y contenido inapropiado, según la descripción de la tía. La tía tenía frases y una simplificación casi matemática para todo, básicamente conclusiones para lo que se te ocurra, y en esas conclusiones ella siempre sabía "la verdad de la milanesa". Era como si cada situación, conflicto, opinión o interacción posible en el mundo, bah, que digo el mundo, el universo, fuese analizado por ella como en una ecuación en la que se despeja la X. Desde las ecuaciones más simples a las más complejas, en todas el resultado de la X era el mismo: los demás eran unos pelotudos atómicos y ella tenía la posta, pero no la habían escuchado antes así que 'que se jodan'. Una genia la tía.
En esas estaba, recordando las palabras de la tía, cuando escucho el ruido del llavero con tiritas que usa mamá. Pegó un salto tratando de bajar uno de los libros y nada, "la puta madre" pensó y dió el segundo salto, se movieron algunos pero no cayó ninguno pero el ruido que hizo cuando pisó sobre la mesa sonó a madera rajada, como cuando la madera se resquebraja y no ves donde está la grieta pero sabes que está y que en cualquier momento apoyás una pluma de canario y la mesa se quiebra en diez pedazos. Menos ninja que un gaucho. Derrotado se bajó de la mesa justo cuando la madre entraba por la puerta para preguntar
- Qué fue ese ruido?
- Nada má, me golpeé con la silla.
- Estás bien?... Dame una mano con las bolsas.
- Ahí voy
Luego de dejar las bolsas en la cocina y ordenar algunas de las cosas de ese ambiente, agarró los artículos del baño y encaró por el living, mientras pasaba al lado de la mesa y de la estantería cayó un libro dentro de la bolsa con jabón, shampoo, curitas y pasta de dientes. Entre medio de objetos perfumados asomó una tapa color fuego. Lineas rojas, naranjas, negras y amarillas dejaban ver una serpiente delimitada por llamas determinada a morder el inconsciente de lo esperado. Enrique Symns, El señor de los venenos.
Fue derecho a la habitación y lo escondió dentro de la funda de la almohada. Se sentía como si a la vida de repente le hubiesen puesto de banda sonora L.A. Woman de The Doors, ese gusto a libertad acompañada de todos los actos necesarios para perderla en los estrados del establishment. Ese primer trago de whisky en el que la bebida se abre, te ofrece su historia y su arte.
Llegó la noche y cumpliendo la rutina casera al pie de la letra para no delatar su plan, cenó, habló del colegio, tal vez estuvo por demás comunicativo pero por algún lado tenía que escapar la ansiedad. Finalizada la ceremonia nocturna caminaba por el pasillo con su secreto contenido en el pecho, aceleró los últimos pasos a la habitación y cerró la puerta sin hacer ruido. Dispuso las condiciones necesarias para no ser interrumpido y con precisión quirúrgica acomodo el velador, las dos almohadas y el almohadón que le servirían de respaldo. Una vez recostado sacó el libro de la funda de la almohada, lo inspeccionó detenidamente analizando tapa y contratapa, incluso memorizo el ISBN. Exhaló queriendo detener el tiempo durante unos segundos. Miró fijo a la serpiente, abrió la tapa y entregó su mente al veneno.
